Хирурги искусства

Как люди здесь судят о прежних веках, о чуждых им судьбах, о прозе, стихах? О прошлых писателях пишут порой, как будто поныне их дух не живой.

«Не может таким он писателем быть!» Теперь за других вы решили судить?

«Мы в школах учили, что этот – такой». Коль станут иными – дадите им бой?

«Уж умерли в прошлом они все давно!» О них можно снять вам любое кино?

«Мы все изучили, все знаем о них!» Тогда для чего вы читаете стих?

«Великий писатель хотел нам сказать…» Не стоило вам за него привирать?

«Они написали, конечно, бы так…» Иллюзиям вашим писатель не враг.

«У этого темы и стиль был – такой…» Те темы – мертвы, а писатель – живой.

Судили вы строго писателей слог, и смыслов для духа бурлящий поток пустили же мимо сознаний и душ, себя заведя в беспросветную глушь. Вы людям мешали их смыслы найти, вы стали запрудой потоку в пути – учили не мыслить, а только зубрить, и вам по шаблону в ответ говорить. Шаблонные темы, и смыслы, и фразы – убиты на «мемы» стихи и рассказы. Распяты на ямбы, макнуты в хореи – вы сделали тексты других неживее!

Давно уже смыслы свои навязали, наследие классиков все разобрали и стали подобны хирургам на деле, когда их словами зарезать хотели. А коли б вернулись за письменный стол десятки поэтов из тех, кто «ушел», и вам бы сказали: «В иллюзиях – яд», то кто-то был вами б, наверное, распят.

Коль в их вы числе, то не врите другим – ваш классик, конечно же, был не таким. Они то живыми пребудут в веках, искусства ж хирурги – увы, в дураках!